🎼 K’s COLUMN 051 : メロディーに隠されたストーリー
暑い夏になると、なぜか不思議と頭の中で流れ始める曲がある。
一つは、ワム！の「クラブ・トロピカーナ」。
これはミュージック・ビデオも手伝って、陽気な雰囲気を醸し出していた。
バックの虫の音も夏を彷彿させる、なかなかいい演出だ。
なかでもところどころに登場してくる、麦わら帽子を被り、バンダナを首につけ、シェーカーを振る、ヒゲの半裸のおじさんが、いかにもっぽくてちょっと笑わせてくれた。
クラブ・トロピカーナは楽しくて時間も忘れてしまいそうな場所、だから帰宅準備も忘れずに・・・、みたいな感じで幕を閉じる。
「いっときの楽しみのために立ち寄って、またくればいいから」
みたいな感じの軽いノリがいい。
1980年代前半のMTV黄金期に相応しい。
さてもう一つは、バリー・マニロウの「コパカバーナ」。
これは1978年に発表された曲で、この頃はMTVがなかった。
バリー・マニロウがステージで歌っている時に、ちょっとだけ踊るような仕草をしていたが、ほとんどはマイクを手にしていたので、間奏の時だけ踊っていた。
陽気なリズムを聴いていると、ノリがよくって体が自然に動いてくる。
当時は腕を前に出して、クルクル回転させて、拳を耳元に持ってくる仕草も流行った。
しかし歌詞に目を向けると、この陽気な曲の中には、一人のダンサーの悲劇が描かれていた。
30年という歳月の中で、スターを夢見ていたダンサーだった彼女は若さも恋人も、そして心までも失ってしまう。
この１曲に、彼女の人生が凝縮されていて、これはこれで一つの物語が出来上がっているが、それでいてメロディーの流れがその重さを感じさせない。
ローティーンの私が、陽気なサンバのリズムに乗り、腕をクルクル回転させてはしゃぎながら笑って楽しんでいる内容ではなかったのだ。
バカンスで訪れたクラブ・トロピカーナ、そんなに長く滞在はできない、そして今度はいつくるかもわからない、でも行けば存分に楽しめる。
一方、事件のあったコパカバーナでは、一夜の出来事がスターを夢見ていた女性の人生を狂わせる。
そして30年後の、もう若くはない彼女の姿までもが描かれるのだから、ちょっと残酷だ。
夏の歌は、明るく楽しいメロディーだけではない。
耳には陽気に響いても、その歌詞の向こう側には誰かの人生や悲しみがひっそりと隠れていることがある。
だからこそ、何十年経っても私たちの心に響くのかもしれない。
🇬🇧 English version below
🎼 K’s COLUMN 051 : The Story Hidden Behind the Melody
Whenever summer arrives, there are certain songs that somehow begin playing in my mind.
One of them is “Club Tropicana” by Wham!
The music video adds so much to its cheerful atmosphere.
Even the sound of insects in the background evokes the feeling of summer.
Among the unforgettable moments is the bearded, half-naked man who appears here and there, wearing a straw hat, a bandana around his neck, and shaking a cocktail shaker. There is something delightfully over-the-top about him that always makes me smile.
Club Tropicana feels like a place where you could lose track of time, yet somehow reminds you not to forget it’s time to go home.
Its message seems to be, “Drop by, have a wonderful time, and come back again someday.”
That carefree spirit perfectly captures what I think of as the golden age of MTV in the early 1980s.
Then there is another summer song—“Copacabana” by Barry Manilow.
Released in 1978, it came before MTV changed the way people experienced music.
When Barry Manilow performed it live, he would occasionally dance a little, though he mostly stayed behind the microphone, saving his movements for the instrumental breaks.
The lively rhythm naturally makes your body want to move.
Back then, many of us even copied a popular dance move—stretching our arms forward, rolling them in circles, and bringing our fists up beside our ears.
But when you actually pay attention to the lyrics, you discover that beneath the upbeat melody lies the tragedy of a dancer.
Over the course of thirty years, the woman who once dreamed of becoming a star loses her youth, her lover, and even her heart.
Her entire life is condensed into a single song, making it a complete story in itself.
Yet somehow, the melody never lets you feel the full weight of that sadness.
As a young teenager, I had no idea.
I happily danced to the lively samba rhythm, spinning my arms around and laughing, never realizing what the song was truly about.
In Club Tropicana, people visit a tropical paradise for a brief vacation.
No one stays forever, and no one knows when they’ll return—but while they’re there, they enjoy every moment.
In contrast, Copacabana tells of one tragic night that changes the life of a young woman who dreamed of becoming a star.
Thirty years later, we even see her again—no longer young.
There is something quietly cruel about that.
Summer songs are not always just bright and cheerful melodies.
Even when they sound joyful, their lyrics can quietly hide someone’s life, sorrow, and lost dreams.
Perhaps that is why they continue to resonate in our hearts, even after so many years.