🍀 K’s COLUMN 021 : 老いと文明の接点
先日、私が買い物を済ませてスーパーを出ようとした時の話だ。
その時、入れ違いで来店した老女がいた。
彼女は何かに気づいたような表情を浮かべた次の瞬間、いきなりズボンを引き摺り下ろした。
パンツの上にストッキングやタイツなどを履いておらず、まさに丸見えの状態だった。
そこには排泄直後と思われる強い臭気が漂った。
私は見て見ぬふりをしてそそくさとその場を去った。
また別の日にはオムツをつけたと思しき老女がレジの順番待ちをしていた。
私はそのすぐ後ろに並んでいた。
彼女の嗅覚がどうなっているのかは知らないが、今漏らしましたといったふうな臭いではなかった。
それがすでに生活の一部であるかのようにも見えた。
人間は排泄を『お手洗い』という“隠す文明”を築きながら、身体は隠す気がない。
それは単純な”だらしなさ”では説明できないことが多い。
高齢になると膀胱の容量が減り、尿意を感じてから我慢できる時間が短くなる。
認知機能が少し落ちると判断が遅れるのだ。
だから、気づいた時には限界に近いことがある。
来店時にズボンを下ろした女性の行動は、理性よりも“生理反射が勝った”瞬間だ。
あの瞬間、羞恥よりも排出が優先されたのだ。
身体は、ときに理性より先に決断する。
おむつの件も、嗅覚が鈍くなっている可能性がある。
加齢で嗅覚は衰えるし、自分の体臭には慣れてしまう。
だから”もう替え時”という感覚が薄いのかもしれない。
ところで私はふと気づいたのだが、同様の場面で男性に遭遇したことがないという点だ。
これにはいくつか要因がある。
まず生理学的な違い。
女性は妊娠・出産で骨盤底筋が弱くなりやすく、尿道が短いため腹圧（咳・くしゃみ）で漏れやすい。
一方、男性は尿道が長く、前立腺が“弁”のような役割を持つ。
だから構造的に漏れにくい。
ただし、高齢男性は前立腺肥大で“出にくい”問題が出る。
つまり女性は「漏れやすく」、男性は「出にくい」。
トラブルの方向が根本的に違うのだ。
社会的要因もある。
女性は介護施設やスーパーなどで遭遇しやすいが、男性はプライドや文化的圧力で外出を控えることもある。
そこでは文明の前提が揺らぎ、恥の問題が浮かび上がる。
排泄そのものより、“社会的な自分像が崩れる”のが怖いのだ。
私が観察していたのは、ただの失禁ではなく、老いと文明の接点だったのかもしれない。
文明は若く健康な身体を前提に設計されている。
しかし老いは、静かにその前提を揺るがしていく。
それは誰にでも訪れる変化である。
🇬🇧 English version below
🍀 K’s COLUMN 021 : The Point Where Aging Meets Civilization
The other day, as I finished shopping and was about to leave a supermarket, something happened.
At that moment, an elderly woman entered as we passed each other.
The next instant, after a look crossed her face as if she had realized something, she suddenly pulled down her trousers.
She was not wearing stockings or tights over her underwear, and she was left completely exposed.
A strong odor, suggesting recent excretion, drifted into the air.
I pretended not to notice and quietly left the scene.
On another day, I saw an elderly woman, apparently wearing a diaper, waiting in line at the register.
I stood directly behind her.
I do not know what condition her sense of smell was in, but there was no sense of “just now.”
It seemed as though it had already become part of her daily life.
Human beings have built a civilization that hides excretion behind the polite term “restroom,” yet the body itself has no intention of hiding.
Such situations cannot always be explained away as mere “carelessness.”diaper
As people age, bladder capacity decreases, and the time between feeling the urge and being able to endure it becomes shorter.
If cognitive function declines even slightly, judgment slows.
By the time one realizes it, the limit may already be near.
The woman who lowered her trousers at the entrance was experiencing a moment when physiological reflex overcame reason.
In that instant, excretion took precedence over shame.
The body sometimes decides before the mind does.
In the case of the diaper, diminished smell may also have played a role.
The sense of smell weakens with age, and one becomes accustomed to one’s own bodily odors.
The feeling that “it is time to change” may become less clear.
At one point, I realized that I had never encountered a similar situation involving a man.
There are several possible reasons.
First, physiological differences.
Women are more likely to experience weakened pelvic floor muscles due to pregnancy and childbirth, and because the urethra is shorter, leakage can occur more easily under abdominal pressure such as coughing or sneezing.
Men, on the other hand, have a longer urethra, and the prostate functions somewhat like a valve.
Structurally, this makes leakage less likely.
However, older men often face the opposite problem—difficulty urinating due to prostate enlargement.
In other words, women are more prone to leakage, while men are more prone to difficulty voiding. The direction of trouble is fundamentally different.
There are also social factors.
Women are more likely to be encountered in places such as care facilities or supermarkets, whereas men may refrain from going out due to pride or cultural pressure.
In such moments, the premises of civilization begin to waver, and the question of shame emerges.
What is frightening is not excretion itself, but the collapse of one’s social self-image.
What I was observing may not have been mere incontinence, but the point where aging meets civilization.
Civilization is designed on the assumption of a young and healthy body.
Yet aging quietly unsettles that assumption.
It is a change that comes to everyone.