🌹 K’s COLUMN 049 : 後悔しないように
美輪明宏の訃報を聞いた。
私はゴシップ系のニュースをあまり見ないので、そのことを知ったのは少し遅れてからだった。
ファンだったのでとても驚いた。
さて、美輪明宏の演劇とコンサートは大抵交互に行われていた。
例えば、その年が演劇なら、東京・大阪・名古屋・福岡などの都市で、数か月にわたって公演が行われる。
そして翌年は歌の会でコンサートが開催される。
東京では主に渋谷のパルコ劇場だった。
それに足繁く通った。
会場内は独特の雰囲気で包まれており、香りまでもが演出されていた。
あれは美輪明宏が愛用している香水の香りではなかろうか。
お香とはまた違ったものだが、それが観劇するものたち全てを包み、守ってくれているような感じがした。
小柄ながらも舞台の上では圧倒的な光を放ち、ものすごく大きく見えた。
それは一言にオーラと簡単に呼べるものではない。
だから会場内は咳払いさえする人もおらず、シーンと聞き耳を立てている。
大抵は一人で通っていたが、これを私一人が見るのは勿体無いと思った。
ある日、友人を誘ってみたら「是非とも観たい」ということだったので、一緒に歌の会へ行くことにした。
折角だから花束を渡そうということになり、劇場近くの花屋でそれぞれブーケを作ってもらった。
開館とともに劇場扉の中へ人々がスッと吸い込まれるように入っていく。
花束を渡すには、受付の人へ預ければいいのではないかと思い、
「これを美輪さんに渡していただけますでしょうか」
と２つの花束を差し出した。
すると、
「小休憩の前にお渡しすることができますよ」
と言われ、私たちは花束を抱えたまま会場内に入って行った。
花束を包むセロファンのカサカサ音を気にしながら、私たちは緊張しつつ舞台を見守っていた。
ついにその時は訪れた。
花束を抱えた人々が、薄暗い劇場の中、スポットライトを浴びた美輪の方へ進み、花束を渡して握手をしてもらっていた。
友達に「行こう」と言ったら、
「恥ずかしい、Kさん、私の分も渡してきてよ」
と言って、彼女は私に花束を押し付けた。
私は２つの花束を持って、舞台へ近づいた。
近づくにつれ、美輪の香りが一層強く感じられる。
そして花束を無事に渡し、私は両手を差し出して握手をしてもらったのである。
その手は結構厚みがあってふかふかしており、とても温かかった。
何かそこ知れぬ独特のエネルギーを感じ取ったような気がした。
握手をしてもらったのはほんの一瞬だったが、なんだか長時間、美輪の手に触れているような錯覚に陥っていた。
自分の席に戻った私は興奮し、心臓の鼓動が周囲に聞こえてしまうのではないかと思うほどだった。
友達は「よかったね」と言ってくれたが、彼女も一緒についてくればよかったのにと思ったりもした。
当時70代だった美輪は舞台の上では矍鑠としていたが、私の両親よりいくつか年上だ。
いつまで元気なその姿が見られるのかどうかなんて誰にもわからない。
だから私は年に一度はその姿を見にいくことにしていた。
そうしないと一生後悔するかも知れないと思ったからだ。
第一、亡くなった人の舞台は、生で見ることができない。
ついに美輪の健康上の理由により、舞台が見られなくなる日が来てしまった。
長時間に及ぶ、そして約3ヶ月間続く舞台活動というものは、相当のエネルギーを要するのだ。
舞台に立てば、観客一人ひとりへエネルギーを送り続ける。
それはとてつもない重労働をしているようなものだ。
美輪明宏が永眠した。
遅かれ早かれ人間はいつかはその日がやってくる。
私は毎年一回でもいいから舞台へ足を運んで本当によかったと思った。
そうでなければ、
「あの時、行っておけばよかった」
などと後悔したかもしれない。
死んだ後にはその人に会うことはできない。
だから私は後悔しないように会いに行った。
今では、それでよかったと思っている。
🇬🇧 English version below
🌹 K’s COLUMN 049 : So I Would Have No Regrets
I heard the news that Akihiro Miwa had passed away.
I don’t usually follow entertainment or celebrity news, so I learned about it a little later than most people.
As a longtime admirer, I was deeply shocked.
Miwa’s stage plays and concert performances were usually presented in alternating years.
If it was a year for theater, the production would tour cities such as Tokyo, Osaka, Nagoya, and Fukuoka for several months.
The following year would be devoted to a concert tour called Song Gathering.
In Tokyo, the performances were usually held at the PARCO Theater in Shibuya.
I attended them faithfully year after year.
The theater itself had a unique atmosphere.
Even the fragrance seemed carefully chosen.
I often wondered if it was the perfume Miwa personally wore.
It was different from incense, yet somehow it gently embraced everyone in the audience, making us feel protected.
Although Miwa was physically small, once on stage, an overwhelming brilliance surrounded the performance.
It was far more than what people casually describe as “charisma.”
The audience became so captivated that even the sound of someone clearing their throat was rare.
Everyone simply listened in complete silence.
Most of the time I attended alone, but one day I thought it was too wonderful an experience to keep to myself.
I invited a friend, and she happily agreed to come with me to one of the concerts.
Since it was a special occasion, we decided to present Miwa with flowers.
At a flower shop near the theater, we each had a bouquet prepared.
When the theater doors opened, people quietly flowed inside as if they were being gently drawn into another world.
I wondered whether we should leave the bouquets with the staff.
“Could you please give these to Miwa-san?” I asked.
The receptionist smiled.
“You’ll be able to present them yourself during the intermission.”
So we carried our bouquets into the theater.
As we waited for the moment, we tried not to make noise with the rustling cellophane wrapping while watching the performance.
Finally, the time came.
People carrying bouquets quietly walked toward the stage, where Miwa stood beneath the spotlight, offering their flowers and receiving a handshake.
When I asked my friend if she was coming with me, she laughed nervously.
“I’m too embarrassed. Please give mine too.”
She handed me her bouquet.
Holding both bouquets, I slowly walked toward the stage.
With every step, Miwa’s familiar fragrance became stronger.
I handed over the flowers and offered both of my hands for a handshake.
Miwa’s hands were surprisingly soft, warm, and full of life.
For just a brief moment, I felt as though I had touched an energy that couldn’t be explained with words.
The handshake lasted only seconds, yet it somehow felt much longer.
When I returned to my seat, I was so excited that I thought everyone around me could hear my heartbeat.
My friend smiled and said,
“I’m so happy for you.”
Still, I couldn’t help wishing she had come with me to experience that unforgettable moment herself.
At the time, Miwa was already in the seventies, although still remarkably energetic on stage, and several years older than my own parents.
No one knows how long they will be able to continue doing what they love.
That is why I made it a point to see Miwa perform at least once every year.
Otherwise, I feared I would regret it for the rest of my life.
After all, once someone is gone, you can never see them perform live again.
Eventually, because of health reasons, Miwa was no longer able to continue performing on stage.
A production lasting nearly three months requires extraordinary physical and emotional strength.
Standing on stage night after night, giving energy to every single member of the audience, is an immense burden that few people can truly imagine.
Then, Akihiro Miwa passed away.
Sooner or later, that day comes for everyone.
I am truly grateful that I kept going to those performances, even if it was only once a year.
Otherwise, I might have spent the rest of my life thinking,
“I wish I had gone while I still had the chance.”
Once someone has passed away, you can never meet them again.
That is why I went to see Miwa whenever I could—so that I would have no regrets.
Looking back now, I know it was the right decision.